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Por Tomás Guendelman Bedrack

Es frecuente escuchar la desalenta-
dora frase “con el envejecimiento se 
pierde la capacidad de asombro”, lo 
que ha llevado a que mucha gente 
sienta que tiene instalado un “asom-
brómetro”, suerte de reloj o calenda-
rio humano, que les va entregando 
mediciones permanentes de su paso 
por la vida, generalmente aceptadas 
sin réplica, pero sin análisis. Yo sos-
tengo, en cambio, que con el tiempo 
vamos acumulando “asombros”, los 
que difícilmente nos volverán a sor-
prender cuando vuelvan a ocurrir, 
pero que ello no inhibe la llegada de 
otros que se manifiestan a edad ma-
dura, tal vez menos espectaculares, 
pero no menos sorprendentes. 

Hace casi treinta años, mi querido y 
prematuramente desaparecido ami-
go Abraham Stekel, distinguido 
pediatra del INTA, consiguió finan-
ciamiento internacional para dirigir 
un proyecto destinado a incorpo-
rar hierro en el desayuno escolar 
de los niños de jardines infantiles 
y en la leche en polvo de los lac-
tantes. El rigor de su investigación 
hizo necesario un acopio enorme 
de información, para cuyo proce-
samiento solicitó mi colaboración. 
Programamos trabajar los sábados 
en la tarde en mi oficina. 

Mi privado, en el segundo piso, tenía 
una ventana hacia un parrón en el 

patio interior, donde estaba instala-
da una mesa de comedor que usá-
bamos para almorzar durante los 
meses de verano. Al fondo del patio, 
habíamos construido una casa de 
cuidador, camuflada, que se incrus-
taba en el garaje. En ella vivía Eduar-
do Godoy, su esposa Sara y su hija 
Luisa, que llegaron a nuestra oficina 
por esos mismos años. Eduardo, sin 
más preparación que la que le dio 
su permanente observación del tra-
bajo de su jefe, llegó a ser tornero de 
un taller de mecánica de precisión, 
hasta que por motivos de salud se le 
concedió una jubilación anticipada 
que le hizo abandonar esa actividad, 
siendo acogido por nosotros. Su no-
table eficiencia se complementaba 
con un accionar silencioso, casi im-
perceptible, que sólo se interrumpía 
cuando alguien le dirigía la palabra. Su 
respuesta tenía la extensión de una o 
dos sílabas, pero siempre precisas. 

Un sábado observábamos cómo se 
instalaba en la mesa de comedor 
bajo el parrón, con sus gruesos an-
teojos, una lupa, varias herramientas 
minúsculas y un reloj. Nosotros lo 
veíamos, pero él no se percató de 
nuestra presencia. En media hora, 
la mesa era un enorme despliegue 
de pequeñas piezas, dispuestas en 
perfecto orden, que correspondían 
a un vaciado total del contenido del 
reloj. Una hora más tarde, todas es-

taban nuevamente en el interior del 
reloj, funcionando perfectamente. 
Abraham era el más impresionado 
y me dijo: “Es fantástico observar en 
acción a estos tipos excepcionales, 
cuyo talento nos hace recuperar la 
capacidad de asombro”.

Se podría escribir un libro de cientos 
de páginas con ejemplos similares, 
relacionados con capacidades sor-
prendentes de individuos que, de 
acuerdo a los parámetros corrientes 
de calificación, no reunirían las con-
diciones para realizar la tarea que 
nos muestran en forma casi milagro-
sa. Entre otros, las de los “maestros 
chasquillas”; los “mecánicos del alam-
brito”; los “malabaristas de las esqui-
nas” de todas las ciudades del país; 
los poetas y cantantes callejeros; los 
pianistas y músicos en general, que 
no saben leer un pentagrama, pero 
que cantan y tocan “como los dioses”, 
y tantos otros. Garrincha, el célebre 
futbolista brasilero de los mundia-
les de 1958 y 1962, fue rechazado 
por el entrenador del equipo al que 
quiso incorporarse siendo un joven 
de quince años, por tener la piernas 
chuecas, en circunstancias que esa 
fue, a la postre, su principal arma para 
ganar cientos de batallas deportivas.

He llegado a pensar que Chile po-
dría ser un país exportador de ma-
labaristas circenses. Baste observar 
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los miles de jóvenes que se instalan 
en las esquinas y que realizan acro-
bacias de la más diversa índole, que 
muchas veces molestan a los con-
ductores de automóviles, pero que 
no por ello dejan de ser sorprenden-
tes. Me pregunto si esa es una habi-
lidad particular de nuestro país o si, 
debido a las circunstancias, surgen 
los talentos escondidos. ¿No será 
posible que muchas otras manifes-
taciones de talentos ocultos se en-
cuentren en el anonimato, debido a 
que no han tenido acceso a una “es-
quina” para su “alumbramiento”?

Han pasado casi treinta años, pero 
siempre hubo un “treinta años antes”, 
al igual como el presente lo será en 
treinta años más. En este presente al 
que estoy haciendo mención, surge 
el atrevimiento, o tal vez el talento, 
de los niños en el área tecnológica, 
que no somos capaces de interpre-
tar con los cánones estructurados 
que hemos adquirido de una socie-
dad que no admite la sorpresa como 
una variable de confianza.

Hace algunos días conversaba con 
un sobrino que está a cargo de la 
sección “Marcas nuevas” de una im-
portante empresa de retail nacional, 
respecto de la dificultad con que me 
había encontrado para interpretar 
el Manual de Operaciones de una 
máquina fotográfica digital que nos 
regalaron nuestros hijos. 

–Tío, me dijo, si para usar la máquina 
se necesita manual, yo no recomien-
do su compra.
-¡SAS!, fue mi breve respuesta.

Me quedé pensando y dándole 
vueltas al tema y me di cuenta de 
que los niños y jóvenes de hoy to-
man con el mayor desenfado arte-
factos electrónicos que nosotros, 
los mayores, manipulamos como si 

se tratara de una joya muy valiosa 
y muy delicada. Los computadores, 
que hace treinta años no eran “per-
sonales”, se mantenían en ambientes 
aislados, con control de temperatura 
y humedad, con acceso restringido 
y con costos de alquiler (ni pensar 
en adquirirlos) que los hacía apa-
recer como “templos sagrados”. Si 
se descomponía el acondicionador 
de aire, por ejemplo, se paralizaba 
el mundo mientras venía el técnico 
a componer el artefacto, como si se 
tratara de un enfisema pulmonar.

Me excuso anticipadamente por el 
uso de siglas y acepciones en inglés 
impuestas por el pragmatismo de 
dicha lengua, que ha encontrado un 
fértil terreno en el área tecnológica. 
Sólo observo que en Francia, con su 
“logicielle”, para sustituir la palabra 
“software” y en España, con su “orde-
nador”, para no heredar el “computer”, 
mal traducido a “computador”, han 
intentado ir en contra de esta pene-
tración, pero dudo del éxito alcanza-
do, salvo en esferas muy locales. 

Hecho este alcance, paso al tema 
que motiva este paréntesis: Hace 
algunos meses, preparando una 
charla sobre sistemas caóticos, me 
encontré en “YouTube” con un par 
de videos magníficos, los que ilustra-
ban muy bien los aspectos teóricos 
que pensaba desarrollar en la charla. 
Sin embargo, consideré arriesgado 
invocar Internet durante la presenta-
ción, por lo que decidí pasar el video 
a un archivo en formato “mpg”,  “avi” o 
similar, que podría pegar fácilmente 
en mi presentación en Power Point. 
Obviamente, no pude, por lo que 
pedí auxilio a un colega más joven 
de nuestra empresa, quien logró ge-
nerar una versión “flv” e instaló en mi 
equipo el software “RIVA”, adecuado 
para reproducir archivos de ese tipo.
-¡Excelente!, exclamé alborozado, y pa-

rodiando -pero al revés- al Presidente 
de los Estados Unidos en el primer 
alunizaje del hombre, consideré que 
“había dado un pequeño paso para la 
Humanidad, pero inmenso para mí”.

Ocurrió que ese fin de semana, 
cuando revisé mi charla, encontré 
que le faltaban más animaciones, 
pero no me pareció justo molestar 
al colega en un día festivo ni menos 
quitarle horas con mi capricho. En 
ese momento pensé en mi nieto 
mayor, Joel, de quince años, quien 
siempre sabía todo lo relativo a 
computación, video juegos, cáma-
ras fotográficas, reproductores mp3, 
mp4 y mp”n”, donde “n” -por razones 
comerciales- crece sin barreras. Lo 
llamé y le dije: 
-¿Puedes pasar un video de YouTu-
be a un formato compatible con 
Power Point?
-No veo cuál es el problema, me res-
pondió con un dejo de sorpresa de 
que su abuelo, catedrático por de-
cenas, le preguntara cosas tan ele-
mentales. -Mándame las páginas de 
Internet, me dijo luego.
Se las envié y en media hora tenía 
dos correos: el primero traía los cua-
tro videos en formato “avi” y el se-
gundo, cuatro líneas de instrucción, 
para que en el futuro pudiera mane-
jarme solo. 
 Lleno de curiosidad, lo llamé y le dije:
-Joel, ¿cómo lo hiciste?
-Muy fácil. Desde Google puse “de 
YouTube a avi” y me aparecieron 
cientos de respuestas. Tomé la pri-
mera de todas y lo hice.
-¡SAS!, otra vez.

Creo que Joel, más allá de lo afec-
tivo, debe sospechar que mi CI no 
tiene más de dos dígitos. Tal vez, por 
ese motivo, mi nieto me pueda con-
ceder un modesto “upgrade”, lo que 
con seguridad sería para mí un real 
“asombro a edad madura”.
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